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El	elemento	más	triste	del	Universo
	

Despidiendo	un	fuerte	y	penetrante	olor	nauseabundo,	el	Sr.	Selenio	entró	en
el	 vestíbulo	 de	 la	 consulta	 de	 “elementoterapia”	 del	 Hospital	 Central	 del
sistema	periódico.	Su	rostro	desencajado	mostraba	gran	aflicción.	En	el	local,
recostado	 en	 un	 amplio	 sofá,	 regordete	 a	 más	 no	 poder,	 el	 Sr.	 Uranio-238
esperaba	pacientemente	su	turno.
	

─	 Buenos	 días	 Sr.	 Uranio	 que	 alegría	 verlo,	 uno	 no	 se	 encuentra	 con
frecuencia	 un	 elemento	 tan	 importante	 como	 usted.	 ¿Cómo	 está	 de	 salud?,
¿qué	tal	su	familia?
	

─	Pues	muy	mal	Sr.	Selenio	estoy	 sufriendo	un	 sobrepeso	que	me	preocupa
por	 la	posibilidad	de	que	reviente	algún	día.	Así,	que	por	si	acaso,	no	se	me
acerque,	ya	que	usted	conoce	 la	magnitud	de	esas	explosiones	nucleares.	En
cuanto	a	mi	familia,	lo	de	siempre,	Plutonio-239	no	me	reconoce	como	padre
y	mucho	menos	como	hermano	mayor,	a	pesar	de	que	yo	llegué	y	fui	conocido
en	este	planeta	antes	que	 los	 transuránidos.	Se	cree	muy	 importante	y	no	se
quiere	dar	cuenta	que	soy	más	famoso	y	ocupo	un	amplio	espacio	en	la	prensa
y	en	la	televisión,	incluso	cuento	con	numerosos	fans,	sobre	todo	después	del
impulso	que	me	dio	Oppenheimer	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	¡Qué	
muchacho	ese!,		¡que	inteligencia!,	lástima	que	le	tocó	la	época	del
	Maccartismo	y	poco	faltó	para	que	acabaran	con	él.
	

─Yo	pensé	que	su	fama	era	porque	lo	asociaban	con	las	bombas	atómicas.
	

─	No,	no	se	equivoque,	eso	sólo	es	una	de	mis	facetas,	un	desliz	de	juventud.
No	 ha	 vuelto	 a	 pasar,	 pero	 anda	 por	 ahí	 cada	 político	 loco	 que	 si	 por	 ellos
fuera	ya	hubiesen	acabado	con	el	mundo,	sin	embargo,	usted	conoce	que	yo	no
tomo	esas	decisiones;	 aunque	como	es	 lógico,	 tengo	que	darme	a	 respetar	y
mis	explosiones	de	carácter	son	muy	violentas.
	

─¿Y	a	qué	vino?,	si	se	puede	saber?
	

─	 Estoy	 aquí	 para	 que	 me	 den	 una	 “fisioneutronomía”,	y	me	quiten	tres	
neutrones	que	tengo	de	más,	así	disminuyo	de	peso	y	tomo	la	forma	de	U-235.	
Usted	sabe,	tiene	mucha	popularidad,		es	más	ligero,	 aunque	 eso	 sí,	muy	
violento.	No	se	puede	ni	mirar	y	Dios	nos	libre	de	tocar.		La	operación	es	muy	
riesgosa	y	debe	ejecutarla	un	equipo	mixto	ruso-americano,	pues	si	me	tratan	
con	algún	neutrón	muy	rápido	me	parten	a	la	mitad,	y	si	es	muy	lento	y	le	da	
por	quedarse,	me	 convierto	 en	 más	 gordinflón	 aún,	 como	 mis	 hermanos
transuránidos	más	pesados.
	



─Y	usted	Sr.	Selenio	¿a	qué	se	debe	su	visita	a	la	consulta?
	

─	Soy	muy	desdichado,	 a	 pesar	 de	 formar	 parte	 de	 una	 de	 las	 familias	más
importantes	del	sistema	periódico:	los	“anfígenos”,	aunque	ahora	algunos	nos
quieran	llamar	los	“calcógenos”	por	el	cercano	habitad	de	los	halógenos,		pero	
de	eso	ni	hablar,	detesto	a	todos	ellos,	esos	bastardos	del	séptimo	grupo,	por	lo
que	no	nos	gusta	este	último	nombre.
	

─Usted	sabe	que	formamos	una	familia	muy	unida	prosiguió	el	Sr.	Selenio	─	
y	con	miembros	muy	importantes	y		distinguidos,	sobre	 todo	 el	Oxígeno,	el	
menor,		que	es	todo	un	genio	y	sin	el	cual	no	habría	vida	y	si	no	pregúntele	a
los	 humanos,	 que	 de	 no	 respirarlo	 unos	minutos,	mueren	 por	 asfixia.	 Es	 un
muchacho	 muy	 dinámico,	 al	 hierro	 lo	 hace	 añicos.	 Es	 muy	 activo
químicamente,	y	si	no	fuese	por	el	“desgraciado”	del	Flúor,	sería	el	elemento
no	metálico	más	reactivo	de	todo	el	sistema	periódico.	¡Ah!	y	cuando	se	une
en	una	cadena	de	 tres	átomos	 se	 transforma	en	Ozono,	un	gas	 indispensable
para	proteger	a	la	Tierra	de	los	rayos	ultravioletas	que	vienen	del	Sol,	sino	ésta
se	hubiese	convertido	en	un	desierto	calcinado,	caliente	y	seco,	y	como	si	esto
fuera	 poco,	 forma	parte	 de	 la	 composición	 química	 del	 agua	 y	 qué	 decir	 de
esta	sustancia	maravillosa	imprescindible	para	la	vida.
	

─	Mi	 otro	 hermano	menor,	 el	 Azufre	 ─	 prosiguió	 el	 Selenio	 ─	 es	 también
sumamente	 útil	 y	 cuando	 le	 da	 por	 formar	 ácidos,	 no	 el	 sulfhídrico,	 sino	 el
sulfúrico,	 ¡qué	 ácido	 este!	 el	más	 importante	 para	 los	 humanos.	 Símbolo	 de
bienestar	e	industrialización.	Lo	usa	todo	el	mundo	e	imagínese,	que	el	grado
de	desarrollo	de	una	nación	lo	pueden	medir	por	el	volumen	de	producción	de
esta	sustancia.
	

─Y	entonces	¿qué	le	aqueja?	Preguntó	el	Sr.	Uranio.
	

─	 El	 problema	 es	 que	 los	 dos	 menores	 se	 llevaron	 lo	 mejor	 del	 pastel	 y	 a
Teluro,	mi	hermano	mayor,	y	a	mí	nos	dejaron	lo	peor.	Desprendemos	un	olor
semejante	 al	 de	 las	 mofetas,	 sobre	 todo	 combinado	 con	 otros	 elementos.
Fíjese,	 que	 cuando	 alguien	 trabaja	 con	 nosotros	en	el	laboratorio,	después		
prefieren	desechan	la	ropa,	pues	el	mal	olor	no	hay	quien	se	lo	quite.	Por	eso
se	 olvidan	 de	 nuestras	 muchas	 cualidades:	 que	 somos	 oligoelementos,	 muy
importantes	 para	 la	 vida,	 tal	 vez	 imprescindibles,	 que	 nos	 encontramos	 en
plantas	 muy	 útiles	 como	 las	 aliáceas	 y	 que	 incluso	 en	 pequeñas	 cantidades
formamos	 parte	 de	 las	 comidas.	 Además,	 hemos	 adquirido	 relevancia	 en	 la
industria	 de	 la	 electrónica	 como	 semiconductores	 por	 nuestro	 carácter	 de
metaloides,	y	también	poseemos	propiedades	fotoeléctricas,	y	considere	si	este
efecto	es	 importante	que	a	Einstein	 le	dieron	el	Premio	Nobel	por	esto	y	no
por	 su	 famosa	 “Teoría	 de	 la	Relatividad”,	sí,	esa	que	casi	nadie	comprende	
porque	no	se	pueden	meter	en	la	cabeza		de	que	usted	puede	tener	una	masa	y	
una	longitud	diferente	según	la	velocidad	con	que	viaja,	sobre	todo	si	se	acerca	



a	la	de	la	luz,	y	que	hasta	el	tiempo	no	transcurre	igual.
	

─	No	obstante,	pese	a	todo	lo	que	le	acabo	de	contar,		los	humanos	nos	
rechazan	por	el	problema	del	olor,	pero	me	han	dicho	que	el	Dr.	Mendeleiev,
aconsejado	por	unos	botánicos	y	agricultores,	valora	que	si	los	alimentos	en	
que	nos	encontramos	se	comen	mezclados	con	una	planta	que	se	llama	
“perejil”	podemos		pasar	desapercibidos	en	las	comidas	y	por	eso	estoy	aquí.
	

─	Pero,	Sr.	U-238	¿quién	está	allá	adentro,	lleva	mucho	tiempo,	no?
	

─	 Sí,	muchísimo	 tiempo	 y	 asiste	 a	 consulta	 con	 frecuencia,	 su	 situación	 es
mucho	 más	 grave	 que	 la	 nuestra,	 su	 mal	 no	 tiene	 cura,	 es	 un	 problema
sentimental,	y	 su	 realidad	es	muy	 triste,	pues	vive	 solo,	 aislado,	 sin	hogar	y
rechazado	por	todos.
	

─	Pero	explíquese	Sr.	U-238,	que	no	entiendo	nada.
	

─	Sí,	Sr.	Selenio,	es	el	elemento	más	importante	del	Universo,	el	primero	que
se	formó	después	del	Big-Bang,	el	que	hace	brillar	las	estrellas,	entre	ellas	el	
Sol	que	produce	la	energía	que	necesitamos	y	nos	envía	su	potente	luz,	sin	la	
cual	no	habría	fotosíntesis,	ni	vida	en	la	Tierra.	Es,	además,	el		principal	
elemento	del	que	están	formados	los	seres	vivos,	nuestro	 padre	 ancestro	 del
que	nos	formamos	todos	los	elementos,	incluso	yo,	con	lo	grande	y	pesado	que
soy.
	

─	Pero	¿cómo	es	eso?,	serán	tan	mal	agradecidos	los	demás.
	

─	Pues	sí,	no	pertenece	a	ninguna	familia	en	particular,	aunque	pudiese	ser	de
varias.	Por	tener	un	electrón	en	su	último	nivel	de	energía,	debía	ser	del	grupo
I,	de	los	metales	alcalinos,	todos	ellos	elegantes,	agresivos,	generosos,	de	gran	
porte,	que	ceden	esa	partícula	negativa		a	cualquier	otro	que	esté	en	
condiciones	para	aceptarla.	Pero	esa	cualidad	no	la	comparte	nuestro	amigo	ya	
que	presenta	una	electronegatividad	intermedia,	parecida	a	la	de	los	elementos	
del	grupo	del	Carbono.
	

─	Por	lo	anterior,	intentó	integrarse	a	la	familia	del	Carbono,	pero	ni	estos	lo
quieren;	es	verdad	que	adquiere	la	estructura	de	gas	noble	al	compartir,	ceder
y	adicionar	igual	número	de	electrones	de	los	que	tiene,	pero	no	es	sólido,	ni	
forma	la	más	mínima	cadena	como	algunos	de	estos	elementos	y		no	cuenta	
con	electrones	en	orbitales	“p”.	Por	lo	que	no	pasó	las	pruebas	de	admisión	de	
este	grupo.
	

─	Nuestro	amigo	es	perseverante	─	continuó	U-238	─		y	se	presentó	al	grupo	
VII	de	los	halógenos,	sus	convecinos	y	tampoco	lo	aceptaron	pese	a	que	le	
falta	al	igual	que	a	ellos	un	solo	electrón	para	adquirir	la	configuración	de	gas	
noble	y	es	capaz	de	compartirlo	semejante	a	éstos,	incluso	de	formar	



compuestos	más	importantes	y	estables	como	el	agua	con	el	oxigeno.	
También,	en	ocasiones,		genera	algunas	sales	semejantes	a	las	de	ellos,	es	un	
gas	como	el	Flúor	y	el	Cloro.	Pero	no,	no	le	dieron	entrada,	lo	vieron	muy	
pequeño,	sin	valencias	variables,	incapaz	de	formar	varias	sustancias	con	un	
mismo	elemento,	 salvo	 en	 casos	 excepcionales;	 imagínese,	 el	 pobre	no	 tiene
electrones	“p”	y	éstos	pueden	llegar	a	tener	hasta	siete.	Por	otra	parte,	carece
de	 neutrones,	 con	 excepción	 de	 un	 par	 de	 isótopos.	 En	 definitiva,	 no	 es
aceptado	por	nadie.
	

─	Pero	¿cómo	siendo	tan	importante	no	se	ha	podido	resolver	este	problema?.
Pregunto	el	señor	Selenio.
	

─	Pues	pasa	como	en	la	vida	de	los	humanos,	hay	mucha	ingratitud	y	a	pesar
de	 que	 es	 nuestro	 padre	 y	 el	 de	 todos	 los	 elementos	 del	 Universo,	 vaga
despreciado,	 de	 grupo	 en	 grupo,	 sin	 que	 le	 den	 asilo,	 problema	 que	 no	 ha
resuelto	ni	el	mismísimo	Dr.	Mendeleiev,	arquitecto	del	sistema	periódico
	

-Y	¿quién	es	ese	elemento?
	

-Es	el	hidrógeno,	y	mire	ahí	sale,	pequeño,	triste,	cabizbajo	y	pensativo.
	
	


